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Pani doktorce se zablysklo v oCich a s Gsmévem
mi podala nizky: ,,Tak, tatinku, budeme stithat
pupecni $itiru. Jsou trochu tupé, musite zabrat
poradné.*“ V tu chvili mi pfipadalo, Ze je to ten
nejdrsnéjs$i okamzik, jaky jsem doposud zakusil.
Hned po vycerpévajicim porodu nasi dcery. Asi
jsem pozapomnél, Ze jeSté prijde placenta.

Je opravdu fascinujici, co v§echno ndm muzim
soucasnd pokrokova doba umoziuje. Ttebas se
pravé zacastnit porodu ditéte. Muz je pfitomen u
néceho, kam nemél po celd tisicileti pfistup. Pro
nékoho uzasné. Zase trosku vic rozumim tomu,
proc roste spotieba antidepresiv. Na druhou
stranu jsem uZ porodil nékolik jehnat a zase tak
velky rozdil to neni. Ten proces je, jak se zda,
stdle stejny. Zaznamenal jsem pouze jeden
zédsadni rozdil a to ten, Ze s ovci je daleko snazsi
domluva. Celé to moje porodnictvi prosté a
jednoduse potiebovalo néjakou vrcholnou
zkuSenost. Tak si to alespoii rozhodli bohové
vlddnouci osudu lidskému.

Neopomenutelnym zdzitkem hned dvodem byl
vybér porodnice. Porod domdci byl sice rovnéz
na stole, nastésti vSak zvitézila zbabé€lost nad
prirozenosti. Clovék prosté ma jen jedny nervy,
které netouZzi prenaSet v povéstném kybli.
Samoziejmé, Ze jsme nemohli jiti rodit do
nejblizitho zafizeni. Cim by byl dobrodruzny
Zivot bez komplikaci?! Chtélo to alesponi
hodinovou jizdu automobilem, aby snad v
budoucnu nikdo nezapomnél, Ze $lo o opravdu
dilezitou udalost. Nastdvajici mamince se to
povedlo vskutku vytecné. I dnes, po letech, mé

ony uddlosti béZi pfed ofima, jako by k nim
doslo teprve vcera.

V den, kdy ,,praskla voda“, jsem pravé
prodé€léaval zanét spojivek. Takze jsem nemohl
fidit automobil. Nu coZ. Zadny problém. Stésti
preje pfipravenym. Nastdvajici dédecek se
ochotn€ nabidl, Ze uhasi ndhlou udalost a to
splnil na jednicku. Prifitil se v rekordné kratkém
Case, pfed domem zaparkoval smykem. Nevim
pro¢, ale muzi se obecné domnivaji, ze dité se
narodi zni¢eho nic, takZe je tieba spéchat jako k
ohni. J4 si to ostatné také myslival. Za toto
nedorozuméni nesou zodpovédnost patrné
americké filmy a nedostatek sdilnosti Zen. V
mém piipadé vSak jiZ brzy mélo dojit k
dokonalé nipravé.

KdyZ moje Zena loudavym tempem konec¢né
nastoupila do vozidla (ona samoziejmé dobie
védéla, ze nic nehot), vystrelil letity
Volkswagen Passat na svoji osudovou misi. Pred
zpola nevidoucima o¢ima se mi mihaly
zlovéstné stiny, které v mé zdivocelé
predstavivosti vSechny vypadaly jako ndkladdky
naloZené kamenim, jeZ pod svymi koly rozdrti
béhem okamziku cokoliv mensiho, co se jim
pfiplete do cesty. Do sedadla mé vtlacovala
odstrediva sila turbodiesela, mysl mi kolabovala
z nevyspani. Je jasné, Ze takto zkouSeny
organismus si musel dojit ulevit.

Kdesi mezi poli jsem opustil vozidlo.
Nastdvajici dédecek zatim vzdoroval akutnimu
infarktu. AZ pozdéji jsem pochopil, Ze s kaZzdou
minutou na$i cesty oCekdval zahdjeni porodu ve
svém auté a ted jsem se vzdaloval do krajiny a
nechal jej v tom samotného! Inu, pfili§ mnoho
televize si vybralo dai. Samoziejmé, Ze do cile
jsme dorazili v konzistenci, jak jsme cestu
zahajovali. Moje Zena se ve spokojené néalade
odloudala k ptijmu a déda cekatel zatil rovnéz
uspokojenim, Ze to stihl. A tak vznikaji ony
nezapomenutelné okamziky $tésti uprostied
nudného lidského pinoZeni.

Den prvni probihal poklidné az do vecera (no
ano, v§imavy ¢tendfi, ty, kdos toho netusil, rodit
se dd i vice dni). Poseddvali jsme, kldbosili a
¢ekali na spravné kontrakce, jeZ nepfichazely.
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Ani jeden z nds dvou netusil, co pfijde. Bylo to
fantastické dobrodruZzstvi protkané strachem a
vzruSenim. Pfitom vSem rozjiméni jsem si
samoziejmé stihl zafidit covidovou lustraci Spejli
nosem az nékam do mozku. Poslali mé do tplné
jiného bardku na druhy konec kliniky, aniZ by
nékoho napadlo, Ze se zdnétem spojivek to miiZe
byt problém. A tak jsem se pliZil kolem zdf,
abych se co mozna nejvice vyhybal pfimému
slunci. V podstaté poslepu jsem prebéhl rozlehlé
parkovisté, jeden chudék fidi¢ mé malem prejel.
Navigoval jsem se jako opily pirdt na
rozboufeném mofi spoléhaje se neochvéjné na
dar samotnych boht orientace. Zrak mé palil,
usi pretékaly hlukem, hmatal jsem zoufale a na
jazyku pachut smrti. LeC Sesty smysl, instinkt
divokého zvitete, mé vedl neomylné.

Kdyz jsem konec¢né dorazil ke stanovisti, kde
zrucny operatér se Spejlemi prohledédval lidem
télesné dutiny, spadla mi brada. Stél jsem pred
nécim, co vypadalo jako stard vybydlend gardz,
jiz pfechodné obsadila parta cuchaci fedidel.
Svét je mistem neustdlych piekvapeni, Ze?
Kratce, pfesto upiimné, jsem se pomodlil a
nechal se proStouchnout. Pro dité ¢lovék obétuje
hodné. Jak jsem mél v budoucnu poznat, nékdy i
vice, nez svij vlastni Zivot. S papirem o
nendlezu néceho, co moznd ani nikdy
neexistovalo, bez kterého by mi bylo v onéch
¢asech zamezeno svobodného dychéni, vydal
jsem se zpét k porodnici. Ten dulezity papir uz
po mé nikdo nikdy nechtél.

,,Byl jste tam?7
,ByL“ I kdybych mél Covid Smrtonos, bylo to
vSem u zddé€le. VSichni asi dobte védéli, jaka
hra se tady hraje. S nadchdzejicim vecerem mé z
porodnice vykopli a at si dojdu rdno. Opanoval
mne pocit blazeného uspokojeni z dobie
odloZené prace. Porod probéhne v noci a ja si
uZiji jiZ jen ranni prezenci. Och, jakym jsem to
byval snilkem!

Hned brzy po rdnu mne v porodnici vSichni
hezky ptivitali. Sestry, 1ékarka, myslim, Ze i ten
chlap od popelnic. Cekali na mé&, nebot porod
stile neprobéhl! Bylo nad slunce jasné, Ze z moji
role pficmrndédvace se neodvratné stdva postava

klicova. Zbyvalo jiZ jen objasnit, zda ptjde o
drama anebo komedii. Nemoha se tomu jakkoliv
udélosti. A zde mne pfivitala prvni zamracena
tvar onoho rdna. Moje Zena. Nastdvajici
maminka. Jeji pohled mé usvédcoval: To je ten,
ktery mi zplisobil vSechno to utrpeni. Urcité
byla i §fastnd, Ze jsem se racil dovalit. Nékde
tam v koutku jeji romantické duSe urcité ano.
Pani doktorka, celd rozzarend pfiznivym
vyvojem udélosti, zapjala pfistroj, ktery pocal
vyrabét na papirovy pds graf Zivota a smrti.
Jeste jednou mne yjistila, Ze kdyz uz jsem tady,
pujde vSechno jako po masle. Do obéda bude
novy Clovék na svété. Vzapéti mi sestficka prisla
sdélit totéz. Cekal jsem mnohé, ale skute¢nost
moji nepostradatelnosti mne opravdu zaskocila.
Jak jen to muselo byti nemoZné rodit v
minulosti bez nds tatinka!

Ve vedlejSim pokoji zacala sténat Zena. Dodnes
nevim, zda toto akustické propojeni bylo
zamérné, €1 pouze pan architekt klopytl.
Vysledek byl kazdopddné ten, Ze kazdy presné
védel, co se dé€je u sousedi. K ndm dolehly
presné takové vzdechy, vydechy, mruceni a kiik,
jak v ukdzkovém americkém filmu. Po tficeti
minutdch zaplakalo novorozené. Dokonaly
porod. A my byli u toho. Simultalni porod jsem
opravdu necekal ani v nejdivocejSich
predstavach. Moje Zena se zatim rozhodla, Ze si
d4 slofika.

Rannf Sichta byla za ndmi, minulo poledne,
hodinov4 ruci¢ka mitila nedprosné ke treti
odpoledni. Usmévava pani doktorka pocala
vadnout unavou z neustalého ozivovani
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prvorodi¢ky a i mé&, zkuSeného dievorubce, toto
znacné zmohlo. Nadfeni jak topici z Titaniku,
prohodili jsme s 1ékatkou par povzbudivych
slov.
,,Co fikala?* optala se nekone¢né nastédvajici
maminka, kdyZ na chvili procitla. Vytusil jsem,
Ze nadesla moje osudova chvile, diivod, proc¢
jsem viibec tady. Byl to skok do hlubiny. Ted,
nebo nikdy!
,Rikala, Ze ti budou muset rozfiznout bisko,
lhal jsem jako kdyZ tiskne Rudé pravo a kdze
premiér Fiala. Pozitivni motivace aktivovala
skrytou silu cest porodnich a na minutu pred
tieti byla kone¢né nase dcera v mém narudi.
Dnes, kdy zaznamendvam tyto vzpominky, neni
moje mald hol¢i¢ka uz ddvno tim scvrklym
uzlickem bojujicim o kazdy nadech a spoléhajici
se na hlas mého srdce, aby to je jeji, jesté
bazlivé, z leknuti nepfestalo bit. Béha jako vitr s
ostatnimi détmi ve Skolce, odmlouvd a vymySli
si prvni Isti proti dospélym. Mame za sebou uz
spoustu mil rodi¢ovského maratonu, spousta nas
¢ekd. Dnes mi to pfipadad jako véCnost, ale dobte
vim, Ze neZ se nadéji, bude vSechno pry¢. UZ mi
nepodas svou malou rucku a nefeknes: ,,Budeme
si ¢ist knizku*. Budes velkd. Pak dospéla. A
budes pry¢. Co je to jen za tajemny poklad,
ktery se tak nédhle zjevuje, pak zase mizi? Pro¢
se to vSechno d¢je, kdyz nds za chvili rozfouka
vitr, jako listi spadané ze stromti? Usinas inavou
v mém ndruci. Snad to ma smysl, byt na Zivu. A
mit rad.

www.toulavy-medved.cz
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