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 Spousta lidí má nějakou zvláštnost. Nějakou 
podivnůstku. Vlastnost, kterou tají a skrývají, 
protože je vzácná, ojedinělá. Někdo umí mluvit 
se psy, jiný s květinami, další léčí nemocné 
stromy, někteří zakládají magické zeleninové 
zahrady. Já mluvím s lidmi. Že je to 
samozřejmé? Jen se, netrpělivý čtenáři, 
neukvapuj.
 Ve vlaku jsem si přisedl k jednomu pánovi. Byl 
poněkud nekonvenční. Někteří cestující jej 
patrně již znali, neboť ho oslovovali „Ten 
bezďák“. Měl špínu zažranou do kůže prstů, 
jako kovář, kterému nepomůže pražádné drhnutí 
kartáčem, protože ta černota není od umazání, 
ale od práce. „Ten bezďák“ byl umytý, dokonce 
ještě voněl mýdlem. Avšak svoji profesi smýt 
nemohl. Dali jsme se do řeči a on mi vypověděl 
svůj příběh. Bez vyzvání. Tak, jak to dělávají 
všichni. Jdu třebas s dcerou nakupovat a 
životem zkoušená žena středního věku mi jen 
tak mimochodem převypráví svůj osud. Pak 
zmizí a už ji nikdy nepotkám. A tak je to pořád 
znovu a dokola.
 Z tohoto důvodu v mém rozhovoru nenajdeš 
obvyklý úvod, jaký mívají profesionální 
novináři. Já lidi nehledám a netahám z nich 
rozumy či senzace. Proto nedokáži napsat, kdo, 

kým anebo čím jsou. Kde se narodili, kam 
chodili do mateřské školy, jakou prošli kariérou 
a tak podobně. Můžu jen napsat, co mi sami 
chtěli říci.
 „Konečně jaro,“ mrkl na mě „Ten bezďák“. Ve 
skutečnosti se jmenoval Karel. „Celou zimu 
čekám na tuhle chvíli. Až konečně vypadnu z 
města.“ Dovtípil jsem se, že v koženém batohu 
a objemné nákupní tašce je uložen veškerý jeho 
majetek.
„Už se nemůžu dočkat lesa. Když se oteplí, 
jsem tam nejraději.“ K tomu nebylo co dodat.
„Mám oblíbený strom. Spím na něm. Přivážu se 
nahoře řemeny a nikdo na mě nemůže.“ Tato 
informace mě překvapila. Od dětství jsem 
přivykl táboření pod širákem, ale taková 
možnost mě doposud nenapadla. Z lesa strach 
nemám.
„Lidi jsou zlí. Když vidí příležitost, hned tě 
okradou.“ Chvíli se mi to zdálo jako přehánění. 
Karel moji pochybnost zpozoroval.
„Vím, jak to vypadá. Ale věřmi, už jsem přišel o 
kde co. Ty věci pro mě měly velkou cenu. A po 
penězích hrábne i kdo nemusí. Stačí, že jsou na 
dosah ruky.“ Zamyslel jsem se nad lidskou 
chtivostí. Měl vlastně pravdu. Poznal jsem 
nemálo těch, kteří by obrali i bezdomovce. 
Poprvé jsem mu pohlédl zpříma do očí. 
Nevyslovenou zvědavost vyčetl i bez ptaní.
„Jasně, že jsem se netoulal vždycky. To asi 
nikdo z nás (bezdomovců). Patřila mi firma s 
autodíly. V těch časech zlatý důl. Rostli jsme, 
přibírali lidi, rozšiřovali nabídku. Koupil jsem 
barák, měl tři auta jen pro sebe, rodina dostala, 
co je napadlo. Manželce chybělo už jen to 
poslední. Mladší chlap. Na peníze si už zvykla a 
tak to začala táhnout s mým společníkem ve 
firmě. Než mi došlo, co se děje, stál jsem před 
soudem a o všechno přišel. Pár bot jsem taky 
udělal, takže to šlo rychle.“
„Nešlo začít znovu?“ vyslovil jsem poprvé 
otázku.
„Asi by to šlo. Ale peníze mi štěstí nepřinesly. 
Spíš naopak. Ukázalo se, že kamarádi se mě 
drželi, jen když pršelo zlato. Děti jsem 
zanedbával. A tak, když jsem jednoho dne 
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zmizel, všem se ulevilo.“ O tom posledním 
Karlovu závěru jsem zapochyboval, ale mlčel 
jsem. Jen on měl právo posoudit, jak bude žít 
dál.
„Na ulici to není snadné,“ pokračoval. „Ale 
vrátila se mi svoboda. Jako bych se stal zase 
malým klukem, který nic nevlastní, přesto mu 
patří celý svět. Ze začátku jsem hodně chodil. 
Navštívil jsem místa, na která jsem od mládí 
skoro zapomněl. A potkal dávné přátele. Místa 
se změnila. I přátelé. Tenhle satanistický svět 
pohltil všechno.“ Zpozorněl jsem. A zeptal se, 
co míní oním satanismem.
„Ty seš ještě mladej kluk,“ řekl mi Karel přímo, 
leč bez přezírání. Bylo mi dvacet, před 
nedávnem ještě voják základní služby.
„Máš toho hodně před sebou. Setkal jsem se se 
svým starým spolužákem, který je teď knězem. 
Jeden z mála opravdových přátel, i když já ho 
vždycky přehlížel. Hodně jsme toho namluvili. 
Zrovna, když mi bylo nejhůř. Číst Bibli není nic 
pro mě, ale byl trpělivý. Stál jsem ho spoustu 
času,“ zavzpomínal Karel s bezelstnou 
upřímností. „Docvaklo mi hodně věcí a začal 
svět vidět novýma očima.“ Tato část Karlovy 
zpovědi mě upoutala. Povzbudil jsem jej, aby 
řekl víc.
„Jako kněz se mi svěřil se svými 
pochybnostmi,“ rozhovořil se Karel. „Vyrůstal v 
církevní komunitě, aniž by zpochybňoval její 
minulost. To přišlo po vysvěcení. Teprve pak si 
začal všímat, že do kostela přicházejí lidé, které 
nezajímá ani tak hledání pravdy, jako spíš 
potvrzení snů a představ o jiném, lepším světě. 
A když říkám lepším světě, myslím tím lepším 
pro ně. Bez ohledu na cokoliv. Lidé, kteří si 
přicházejí zařídit pojištění jako ochranu před 
peklem.“ To byl tvrdý odsudek. Ale nechal jsem 
Karla pokračovat.
„Církev mluví o lásce a ušlechtilosti, přitom 
svým jednáním ukazuje opak. Hromadí majetek, 
zasahuje do politiky, chrání zločince a 
podporuje války. A není to pouhá minulost. 
Metody se s časem mění, ale princip je prastarý. 
Kdo chce být „věřící“, chtě nechtě musí 
přijmout tuto ďábelskou dvojakost.“

„A jak jsi dospěl k definici satanismu?“
„Vždyť je to samozřejmé. Satanismus 
nepředstavuje jen nějaké temné rituály v 
kobkách. I když i to může být součástí. 
Především se ale jedná o každodenní praxi. 
Satanismus znamená dosažení vlastních cílů bez 
ohledu na cokoliv. Když chceš něco vytěžit ze 
země, ale nezajímá tě, jakou spoušť přitom 
způsobíš. Když tě nezajímá, že továrna otráví 
řeky, elektrárna vzduch, když agrochemikálie 
zničí půdu. A nezajímá tě, když kvůli vlastnímu 
pohodlí zmrzačíš jiné lidi. Usiluješ o zisk na 
úkor druhého. Nespolupracuješ, ale kořistíš. U 
lidí je asi nejhorší, že když se satanismem jeden 
začne, zkopíruje svoje chování do dalších. I do 
svých obětí. Církev toto popisuje asi tak, že Bůh 
dal člověku svět, aby mu panoval – což ve 
výsledku znamená vyplenil.“ Překotně jsem 
vstřebával příval této filosofie a pozoroval 
přitom Karla. Mluvil tiše a věcně. Jako lékař, 
který pacientovi oznamuje smrtelnou diagnózu. 
Jedinou emoci, jíž jsem na něm zpozoroval, byl 
smutek. Začínal jsem pozvolna chápat, proč si 
zvolil život v tuláckých botách.
„Zkus se na to podívat ještě jinak. Oni 
(křesťané) jsou tady dva tisíce let a válek a 
utrpení neubylo. Ty jsi ještě na začátku. Jak 
půjdou roky, sám uvidíš, kam tahle bezohledná 
chamtivost povede. Pořád se žvaní o ušlechtilé 
křesťanské civilizaci, o růstu ekonomiky, o 
bohatství a blahobytu. Že víc peněz přinese 
lepší budoucnost. A ono je to naopak. Všiml sis 
těch laviček? Na nádraží? Přišroubovali na ně 
zábrany, aby si bezdomovci neměli kam 
lehnout.“ Měl pravdu. Na lavičky skutečně 
nedávno přibylo toto důmyslné zařízení.
„Překážíme jim. Těm spořádaným cestujícím, 
kteří udržují stroj v chodu. Mladí hloupnou. 
Smějí se, když přebíráme odpadky a choulíme 
se na nádraží u radiátorů. Až začnou tlačit káru 
téhle civilizace, bude svět zase o něco 
smutnější. Zažiješ to. Uvidíš.“ Napadalo mě 
mnoho námitek, přesto jsem vycítil, že 
zbytečných. Karel jen popisoval. Vyslovoval, o 
čem je nepsaným zákonem mlčet. Mohl si to 
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dovolit jen proto, že se rozhodl žít jinak. Protože 
neměl co ztratit. Platil však samotou.
„Nechybí ti rodina?“
„Moc. I když mi zkušenost dala trpké 
ponaučení.“ Při této poslední větě mezi nás 
vstoupil stín. Jako by se právě zhmotňoval 
nějaký démon minulosti.
„Když jsem byl pryč. Na cestách. A hledal 
odpovědi. A propadal se do sebelítosti. Umřela 
dcera. Řekli mi, že to bylo rychlé a nešlo nic 
dělat. I kdybych tam byl. Jenomže to už se 
nedozvím. Až budeš mít děti, važ si toho. 
Nepromarni ani den. Já udělal chyby, které už 
nikdy nenapravím. Žil jsem, jak mě naučili žít. 
Plnil očekávání, požadavky. Zařadil se. Držel 
krok. Zkoušel jsem o tom všem mluvit, ale 
teprve až teď mám pocit, že mě někdo opravdu 
poslouchá.“ Díval se na mě a já v panice netušil, 
jak zareagovat.
„Neboj se. Nežádám soucit ani odpuštění. Ani 
kněz mi nedal rozhřešení.“ Usmál se. Poprvé od 
chvíle, co jsem si k němu přisedl ve vlaku, i 
když volných míst bylo dost. Vzpomněl jsem na 
tabák, který jsem koupil ve městě a dal jej 
Karlovi.
„Tady vystupuji.“ Stiskl mi ruku. Jeho oči se 
nepřestávaly usmívat. Když nad tím dnes po 
pětadvaceti letech přemýšlím, mám pocit, že se 
něco zlomilo. Nejspíš v nás obou. Životní 
zkušenost mi ukázala, že Karel měl pravdu. 
Předpověděl budoucnost plnou smutku. Ale dal 
mi i mapu, jak nezabloudit. Překreslil jsem ji do 
těchto řádek a posílám dál.   www.toulavy-
medved.cz
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